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Prólogo

Un fin de semana de junio de 2018, mientras esperaba un 

vuelo atrasado, conversé con otra pasajera en el aeropuerto 

Martín Miguel de Güemes, en la provincia de Salta. A simple 

vista tendríamos la misma edad, y a mitad de la charla, como 

suele suceder entre extrañas, nos presentamos. Su nombre 

era Camila. Le pregunté si su nombre era por una película. 

“¿Qué película?”, preguntó. No lo sabía, pero bastó que le 

enviara un mensaje a su mamá para constatarlo. 

Efectivamente, Camila tenía mi edad, y habíamos naci-

do siete años después de uno de los máximos cimbronazos 

del cine nacional. Camila de María Luisa Bemberg vendió 

más de dos millones quinientas mil entradas, y aumentó la 

cantidad de argentinas llamadas Camila. Según el Registro 

Nacional de las Personas, una de cada diez mil argentinas 

nacidas en 1982 se llamaba Camila. En 1994, tres de cada 

mil argentinas nacidas se llamaban así.

En ese momento, no sabía mucho de María Luisa Bemberg, 

pero había visto dos películas y los cortos. Me parecía natural 

que la gente se llamara Camila, por su versión de la historia 

de Camila O’Gorman.
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En la cuarentena me puse al día con sus películas. Empecé 

a buscar videos sobre ella, porque me di cuenta de que no 

había reflexionado sobre lo inusual de su historia y su persona. 

Me cautivó rápidamente. Comencé a leer todo lo que había 

sobre ella, artículos y papers académicos. En los videos, su 

tono de voz, la contundencia y claridad con la que se expre-

saba me impresionaron. Entonces, quise leer más sobre su 

vida, pero no había una biografía. 

El dato que me cambió para siempre fue que, a los 58 

años, María Luisa Bemberg se propuso que su nombre signifi-

cara algo más que su persona. Ella, que influyó en el nombre 

de tantas mujeres, hizo de su capacidad de narrar una obra 

maestra de la empatía. Se negó a ser invisible con la edad y 

“decidió vivir sus ideas”, como la había invitado Malraux en 

sus tantas lecturas de La condición humana. 

Investigué y trabajé en este libro casi tres años, y nunca 

me dejó de impresionar que estuviera dispuesta a abando-

nar su statu quo por un sueño, a una edad en la que pocos 

se atreven a salir de las costumbres. 

Bemberg vivió con posibilidades, eso es cierto, pero no 

es menos cierto que tuvo carencias. Parece fácil juzgar una 

vida como un ejercicio de contabilidad: cuáles fueron sus 

deudas y sus haberes. Requiere un esfuerzo mayor intentar 

comprenderla sin prejuicios, como si su ejercicio vital fuera 

similar al nuestro. Alguien que amó, sufrió, creó, discutió, 

disfrutó de la vida y trató de comprender lo que sucedía a 

su alrededor. 

Fue hija y madre de los hombres más ricos de su tiempo. 

Pero escribió y dirigió historias que emocionaron a multitudes. 
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Nació en una Argentina en expansión económica, en el seno 

de una familia tan acaudalada como poderosa. Viajó por el 

mundo y fue educada por institutrices, fuera del sistema 

educativo. También sufrió el peso del poder político y se cons-

truyó a sí misma. Buscó cómo ser mujer y en las orillas del 

siglo xxi intentó darle sentido a esa condición. La de María 

Luisa Bemberg es una historia compleja que avanza con el 

siglo, llena de curvas y precipicios. 

En las páginas que siguen trazaremos un recorrido por 

la vida y obra de esta mujer que venció sus miedos para 

seguir su destino. Indagaremos sobre sus orígenes, su vida 

familiar, su relación con el arte y su filmografía, para des-

entrañar el camino que la convirtió en una de las directoras 

de cine más importantes de América Latina.
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Nacer en un mundo 
que se desvanece

Yo era diferente de mis hermanas y de mis primas. Era la 

transgresora de la familia, mi madre me decía que no hablara 

como lo hacía porque iba a espantar a los hombres.

El origen de los Bemberg

María Luisa Marta Carlota Bemberg nació en Buenos Aires en 

1922 y se dice de ella, quizás demasiado, que nació “en el seno” 

de una familia poderosa. “Nacer en el seno” es una expresión 

un poco imprecisa pero muy utilizada en las biografías. Es en 

esa vaguedad que se confunde el origen con la dirección. De 

ese lugar común no trasciende el hecho de que en toda fami-

lia hay seres más centrales y otros que van a su propio ritmo 

por las diagonales que, a veces, desentonan. 

Los Bemberg se remontan al siglo xix en el Río de la Plata, 

cuando el bisabuelo de María Luisa, el alemán Otto Friedrich 

Bemberg, llegó a los 24 años al puerto de Buenos Aires al final 

del gobierno de Rosas, cuando Urquiza todavía no lograba que 
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se aceptara la Constitución Nacional. Aquí fundó una empresa 

dedicada a la importación de tejidos y exportación de granos. 

Sabía leer y escribir, no era un hombre pobre pero tampoco rico. 

Y se ocupó de que eso cambiara. 

Ya asentado, se casó con una argentina de clase alta y 

familia tradicional, María Luisa Ocampo Regueira. María Luisa 

era hermana de Angélica Ocampo Regueira, abuela de Victoria 

Ocampo y de Enrique Ocampo Regueira, trágicamente famo-

so por asesinar a Felicitas Guerrero. Promediando el final, fue 

cónsul argentino en París y quien se ocupó de repatriar los 

restos de Juan Bautista Alberdi, quien había muerto allí el 

19 de junio de 1884.

Cuando en 1888 creó en París la Brasserie Argentine So-

cieté Anonyme (“Cervecería Argentina Sociedad Anónima”), 

le pidió a su hijo, Otto Sebastián, que se encargara de los 

negocios y la operación de la cervecería. Es Otto Sebas-

tián quien ve en la localidad de Quilmes el lugar ideal para 

montar la fábrica, porque el partido en ese entonces tenía 

una red de ferroviaria que le permitiría llevar el producto 

a todos lados; además, había muchos pozos artesianos que 

proveían agua de buena calidad. 

Así nació la leyenda de los Bemberg y la de una de las 

marcas de cerveza argentina más representativas. Con Otto 

Sebastián, la empresa creció en dimensiones inimaginables. 

Al incorporar más marcas de cervezas, crearon un verdadero 

emporio industrial. Otto Sebastián tuvo seis hijos, y casó a sus 

hijas con hombres prominentes y nobles europeos. Su segundo 

hijo, Otto Eduardo, estudió en Francia Ingeniería en Arceuil y 

en el instituto Tannemberg y en Weihenstephan en Alemania. 
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En 1947, Otto Eduardo era el presidente de la Cervecería 

Quilmes, de Santa Rosa Estancias Limitada y del banco 

Crédito Industrial y Comercial Argentino. Se había casado 

en 1913 con Sofía Bengolea, con la cual tuvo cinco hijos. Su 

cuarta hija –como era de esperar por ser mujer– no se de-

dicó al negocio familiar, pero años después encontró en el 

cine su gran pasión. Se llamaba María Luisa, como su tata-

rabuela, en esa tradición casi dinástica en que los Bemberg 

repiten sus nombres. 

Sofía Bengolea y cuatro de sus cinco hijos, c. 1924.  
María Luisa Bemberg es la niña más pequeña.
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Una infancia en soledad entre 
una multitud de institutrices

María Luisa Bemberg nació en 1922, cuando gobernaba Hi-

pólito Yrigoyen, y creció junto con el siglo xx. Presenció los 

vaivenes del país a lo largo de las décadas: nació en la belle 

époque, fue joven durante la década infame y estuvo entre 

quienes padecieron al peronismo. Nació bajo la presidencia 

de Hipólito Yrigoyen y murió en la de Carlos Menem. Ella per-

teneció a un mundo que se desvanecía. Un mundo en el que 

ser argentino significaba riqueza para las clases acomodadas 

y para los inmigrantes que habían logrado prosperidad, y en 

el que su círculo social pasaba temporadas en París y “las 

mujeres tenían que hablar lo mismo que las gallinas”.

La María Luisa adulta y cineasta recompone la infancia 

como un lugar esquivo, complejo y lúgubre. En un entrevis-

ta que le hizo Beatriz Iacoviello en el diario Clarín explica: 

El pasado me agobia, me trae malos recuerdos. A estos los 

tengo metidos en un cono de sombra y considero que no 

aportan demasiado a mi presente. Algunas referencias hice 

a ellos en Miss Mary, con esa niña, con esa casa muy grande 

donde prevalecían las buenas maneras y el poquísimo 

afecto, mucho protocolo y extrema indiferencia. 

María Luisa pasó su infancia entre Buenos Aires y París. 

Fue educada por institutrices, siempre fuera del sistema edu-

cativo formal. Nunca se sentó en un pupitre de la escuela, no 

tuvo un recreo lleno de niñas corriendo, no tuvo amigas. 
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No fue al colegio y menos a la universidad. Fue educada en 

su casa para casarse y tener hijos, como muchas mujeres 

de su generación. 

Parece difícil el reencuentro con la niña que fue, que 

podemos aspirar a conocer parcialmente como espectado-

res en Miss Mary. Más de veinticinco institutrices pasaron 

por su vida. En las entrevistas difiere el número, a veces son 

veintisiete, a veces veintidós. La productora de sus pelícu-

las, Lita Stantic, recuerda en una entrevista con John King 

que cuando la cuidaba en el plató de filmación la llamaba 

“mi gobernanta número 23”. Existe un atisbo pícaro en este 

comentario, como si se riera de la niña que fue antes de que 

otros lo hagan: 

Aun cuando tenía 11 o 12 años, yo era muy consciente de la 

locura de la vida de estas mujeres, qué vidas desperdiciadas 

y tristes, cuidando hijos ajenos en casas de otras personas, 

muy lejos de casa. Viviendo como ricas, sintiéndose fuera 

de lugar en la cocina y en el living. Estaban en el medio y 

cargaban todas sus pertenencias en un solo baúl. 

Hay algo refrescante en ella, ya que no desconoce su 

posición de privilegio, pero aun así no se contenta con ella. 

La vida simplemente no basta de un modo convencional. 

No la podríamos identificar como una “pobre niña rica”, 

porque no hay autocompasión en sus historias, las sabe lle-

nas de privilegios y no los niega. Así se lo comenta a Hugo 

Beccacece en una entrevista en el diario La Nación en marzo 

de 1990:
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Mis hermanos y yo vivíamos en manos de niñeras. Tuvimos 

veintitrés nurses. Una duró siete años; otra, apenas 

veinticuatro horas. Nos encariñábamos con ellas. Cuando 

ya las queríamos como si fueran de la familia, se iban. Eso 

nos hizo duras, caprichosas e insolentes. Una vez en París 

estábamos en la casa de nuestro abuelo, ese día había 

llegado una niñera nueva. Ordenamos que nos sirviera el 

té en el jardín. Se echó a llover y nosotras para molestarla, 

le dijimos que en Buenos Aires acostumbrábamos –aun 

cuando lloviera– tomar el té al aire libre, sentadas junto 

a nuestras gobernantas. Ella, por lo tanto, debía hacer lo 

mismo. La pobre mujer se fue espantada diciendo que 

éramos unos salvajes.

La anécdota remite también a una circunstancia usual 

de las vidas de las familias acomodadas argentinas. Hacia 

1910, se estilaba pasar temporadas enteras en Europa. Los 

Bemberg, por ejemplo, vivían entre París y Buenos Aires. 

Pero no eran los únicos, aunque sí se encontraban entre los 

más afluentes. María Rosa Olivera, escritora argentina que 

integraría el consejo de redacción de la revista Sur, recuer-

da en un libro sobre su infancia, Mi mundo, mi casa, un viaje 

a Europa a principios de siglo. Ella aseguraba que en Pa-

rís “uno se siente como en casa”. Los hermanos Senillosa, 

miembros de una familia que se había enriquecido en el 

siglo xix y en el siglo xx, empezaron la curva del descenso 

económico, miraban a París como un lugar de encuentro: 

“En París hay más afluencia de compatriotas y es el punto 

de encuentro de los amigos y parientes”.
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Como muchas de las familias inmigrantes, los Bemberg 

nunca habían dejado de viajar. En ese devenir entre Francia 

y Argentina, se fue educando María Luisa. De ahí la anéc-

dota de Graciela Dufau, protagonista de Momentos (1981), 

quien recuerda que, cuando conoció a María Luisa, había 

ido a almorzar a su casa y estaba allí una de sus hermanas. 

María Luisa no se había decidido por una actriz para Momentos, 

con lo cual el almuerzo equivalía a la prueba, ya que no había 

otra instancia de casting. 

Le llamaron mucho la atención dos cosas: que las Bemberg 

comieran mousse de chocolate con tenedor y que se comen-

taran cosas entre ellas pasando de un idioma a otro. Cuando 

se los hizo notar, María Luisa, sonrojada, le contestó que no se 

daba cuenta de que dejaba de hablar en español. Tal había 

sido su educación en distintos idiomas, recorriendo por dis-

tintos países. 

María Luisa viajaba por el mundo siguiendo a su padre 

mientras hacía negocios. La educación es posiblemente uno 

de los peores recuerdos de su infancia, ya que se trata del 

punto que la hace sentir relegada. En una entrevista para 

la revista Superhumor, de 1984, la periodista Any Ventura le 

pregunta sobre su infancia, a lo que responde:

Una infancia tradicional, muy rígida y muy poco 

estimulante en cuanto a los valores del espíritu: clases de 

baile, idioma, clases de costura. Yo nunca fui al colegio. 

Estudié en mi casa con una mademoiselle cuando vivíamos 

en París y con una señorita cuando vivíamos aquí.
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Hay recuerdos a cuentagotas en las diferentes entrevis-

tas, pero cuando se trata de fundamentar una idea, no tiene 

mayores reservas. En la misma entrevista recuerda que la 

primera vez que menstruó su hermana mayor, Josefina, 

creyó que se estaba muriendo y fueron asustadas a llamar 

a la institutriz en medio de la noche. La institutriz explicó 

escuetamente que la niña se había convertido en una mujer. 

Un poco sorprendidas, las Bemberg se enorgullecieron de 

ser mujeres, entonces Josefina propuso: “Hagamos un su-

percumpleaños”. María Luisa cuenta:

La vieja gobernanta la miró horrorizada y le dijo: “Nunca. 

De eso no se habla”. Ahí descubrí que el pudor femenino es 

callar y ocultar lo que nos pasa.

Esta anécdota familiar la podemos ver representada en 

una escena de Miss Mary, que María Luisa llevaría al cine 

años después. 

Con una de sus hermanas
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Victoria Ocampo, nacida treinta años antes (en 1890), 

explicaba el fenómeno: “La educación que se les daba a las 

mujeres era por definición, y adrede, incompleta y deficien-

te. ‘Si hubieras sido un hombre, habrías tenido una carrera’, me 

decía mi padre, con melancolía probablemente. Y lo mismo 

hubiera podido decir de sus otras hijas”.

En 1919, la coleccionista y mecenas norteamericana, 

Katherine Dreier, visitó el país; quedó tan impresionada que 

la inspiró para su libro titulado Five Months in Argentina From 

a Woman´s Point of View (“Cinco meses en Argentina, desde el 

punto de vista de una mujer”). Dreier creía que una chica 

de la alta sociedad porteña podía ser refinada, pero nunca 

educada, y su definición estaba en sintonía con el sentir de 

Ocampo y Bemberg. 

“He tenido la vida de una mujer privilegiada, eso no sig-

nifica que no tuve dolores, por el contrario”, le explica María 

Luisa a Hugo Beccacece en la entrevista mencionada. Esa 

capacidad crítica y su soledad le permitieron de niña con-

vertirse en el divertimento de sus hermanas. 

Se lo puede apreciar en Miss Mary, esas mujercitas cui-

dadas pero –de alguna manera– abandonadas. Las hermanas 

Bemberg aprenden a divertirse entre ellas, solo en familia, no 

hay otras personas en casa. Es todo profundamente homogé-

neo. Cuando le preguntan por su amiga del alma, contesta: 

“No tenía amigas… Como viajábamos mucho y no íbamos al 

colegio, no tenía amigas”. El uso del plural denota la idea de 

clan familiar, pero la que no tenía amigas era ella.

Entonces, su hermana menor se transforma en su con-

fidente. “Con devoción, mi hermana menor se instalaba 
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apoyando su cara en los brazos, y me decía: ‘Bueno, ahora 

contame un cuento’”.

Magdalena Bemberg tenía tres años menos que María 

Luisa, ambas eran las menores de los cinco hijos de Sofía 

Bengolea y Otto Bemberg. A ella le contaba estas historias 

que tanto les divertían: 

Me evadía de la asfixia familiar con la fantasía. Me acuerdo 

de que tenía una familia inventada. La madre era judía. 

¿Por qué era judía? Supongo que porque intuía que las 

madres judías eran sobreprotectoras. Éramos de clase 

media. Mi madre, profesora de matemática. Me gustaba 

que fuera una mujer competente, articulada, eficaz. No hay 

nada más preciso que los números. En cambio, mi padre 

era un artista, primer violinista del Teatro Colón. Durante 

años, mi hermana menor y yo llamábamos a ese cuentito 

Switi. Nadie sabe bien por qué. Mi hermana me decía a la 

noche: “Vamos, dale, contame un poco de Switi”. Y cada 

noche fabulaba situaciones nuevas para hacer vivir a los 

personajes de esa familia. Mi insatisfacción me llevaba a 

pensar que en otro ámbito la vida podía ser diferente, más 

llevadera, donde no todo era una cuestión de lujo, brillo y 

superficialidad. 

Es probable que Magdalena le diera a María Luisa esa 

confianza en sí misma. Sus hermanos la erigen como la 

“cuenta-historias” de la familia y eso le produce orgullo 

años después en entrevistas: 
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Cuando era chica, tenía títeres y dirigía a mis hermanos… 

ellos en vez de optar por otro programa decían: “No, me 

quedo. María Luisa tiene la función”.

La imaginamos a esta pequeña hermosa y creativa, en 

una casa enorme y silenciosa llena de orden y rigor. Así la 

vivió ella, así lo relató, así lo transmitió en sus películas al 

contar su verdad. 

Una juventud incómoda

Además de hermosa, inteligente y adinerada, María Luisa 

Bemberg tenía el don de interesarse por las cosas, una cu-

riosidad innata por todo lo que la rodeaba. ¿Por qué se sentía 

incómoda? El dinero no hace a la felicidad, dice el refrán, y 

en este caso se aplica perfectamente. Lo que resulta difícil 

de explicar en términos actuales es la discriminación en las 

altas esferas. María Luisa era muy consciente de que, en los 

extremos de las clases, había cierta unión. Las chicas de clase 

media ilustrada tenían más oportunidades de ser educadas e 

ir a la universidad. En la clase alta y la clase baja, la educa-

ción de las mujeres no parecía una prioridad. 

Siempre me impresionó que en ese punto las clases 

muy humildes con las más acomodadas se tocaran. Lo 

que hacía mi padre con nosotras era deserción escolar. 

Nosotras no podíamos ni salir a andar a caballo solas. Mis 

hermanos iban al colegio, uno hoy es doctor en Filosofía 
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y el otro licenciado en Economía, los dos graduados en 

Harvard. Las tres mujeres, en cambio, no estudiamos.

Explica María Luisa todavía indignada a pesar del paso 

de los años. ¿Tiene lugar esta queja? Las Ocampo, como las 

mujeres de su generación, se educaron en su hogar, recuerda 

Victoria en su autobiografía: “Nos anunciaron a Angeliquita 

y a mí la llegada de una institutriz que sabe muchas cosas, 

es severa y no permitirá que yo haraganee. (…) Mademoiselle 

nos dará lecciones de francés todas las mañanas, de nueve a 

once. Se quedará a almorzar. A la una de la tarde nos llevará 

a Palermo, donde jugaremos y estudiaremos las lecciones 

para el día siguiente sentadas en un banco. La esclavitud. 

La esclavitud se llama Alexandrine Bonnemason (…). Al poco 

tiempo de ponernos en manos de Alexandrine Bonnemason, 

nos dijeron que íbamos a estudiar inglés. Nuestra maestra 

se llamaba Miss Kate Ellis. También estudiaríamos solfeo con 

un antiguo profesor de violín de mamá”. La queja de María 

Luisa se instaura en que las mujeres de su generación, más 

jóvenes efectivamente que las Ocampo, iban al colegio. 

Cuando en 1928 estuvo en edad de iniciar su educación 

formal, había una gran cantidad de instituciones para señori-

tas. A diferencia de la generación anterior, en los treinta años 

que la separaban, en Buenos Aires comenzaron a fundarse 

muchos colegios de mujeres. En Recoleta, el Mallinkrodt, que 

abrió en 1905, dirigido por monjas alemanas; el Jesús María, 

a pocas cuadras y a treinta metros de la casa de Talcahuano 

1234, donde vivían los Bemberg; el Colegio del Sagrado Co-

razón, en Callao y Juncal, tenía una manzana entera y, aun 
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cuando fue cerrado en 1970, parecía la opción más evidente 

para que María Luisa estudiara. 

Esa soledad con sus hermanas viajando por Europa con 

institutrices, en la época de “vacas gordas” argentinas, marcó 

para siempre la concepción de las mujeres que ella tenía. 

Victoria Ocampo también recuerda a los Bemberg en su 

autobiografía: “Las casas en las que me crie eran grandes, 

incluso muy grandes. Si no se las compara con las que he 

conocido posteriormente en otras partes del mundo. Eran 

taperas, si se piensa en la belleza, el lujo, tamaño, muebles, 

obras de arte, proporciones, magnificencia arquitectónica 

de los hoteles de la rive gauche de París (las mansiones de 

mis parientes Bemberg)”.

Es ese un lugar inesperado para que germine la semilla 

de una de las cineastas más populares de la historia argen-

tina. Su incipiente interés por observar las escenas que la 

rodeaban nació desde pequeña, como ella misma lo revela: 

Cuando era chica y estaba enferma me entretenía con 

un espejo. Me gustaba mirar las cosas a través de él, las 

enfocaba, creaba encuadres sin saber muy bien todavía 

qué estaba haciendo. Tenía marionetas, armaba teatros 

infantiles, y mis hermanas me servían de audiencia. Soy 

un ser eminentemente visual.

Es que, a pesar de haber nacido en el seno de una familia 

tradicional, poderosa, “oligarca”, María Luisa se sentía dife-

rente, o justamente porque nació en ese entorno, su diferencia 

se acentuaba.
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Los Bemberg tenían una manera de hacer las cosas muy 

determinada y estructurada. María Luisa desde niña ansiaba 

la libertad e inventaba cuentos en los que tenía otra madre 

y otra familia menos afluente pero más cercana. Creía en la 

función redentora de la ficción, que crea mundos y establece 

puentes que permiten sortear la soledad y la tristeza. Cuando 

le preguntan por su madre, recuerda en entrevistas: 

Mamá me auguraba un futuro que parecía terrible. Me 

decía: “Esta chica es muy rebelde, es igual a Delia del Carril 

y va a terminar como ella”.

En 1990, en una entrevista para el diario La Nación, le 

contesta al periodista cultural Hugo Beccacece con una de-

finición mucho más fuerte sobre Sofía Bengolea: 

Era una víctima que se ocupaba de formar nuevas víctimas. 

En el fondo le tenía mucha lástima. Nunca tuve una buena 

relación con ella.

Esas mujeres educadas para ser esposas son el mode-

lo de mujer con el que María Luisa pelearía en su vida, un 

modelo evidentemente establecido en la juventud, y así lo 

expresaba sin tapujos: 

Antes que nada, tenía que ser una chica virtuosa y bonita… 

Y un buen día enganchar un muy buen señor que me 

proteja, para convertirme en una buena ama de casa que 

cuide a sus hijos.



29

B
E

M
B

E
R

G
 · N

acer en
 u

n
 m

u
n

do qu
e se desvan

ece

María Luisa de joven

Sin embargo, una de las primeras mujeres para quienes 

el matrimonio no fue la solución en la alta sociedad porteña, 

además de Victoria Ocampo, debe haber sido Delia Del Carril, 

con quien la madre de María Luisa la comparaba. 

Del Carril nació en Saladillo, provincia de Buenos Aires, 

en 1884, en el seno de una familia tradicional de la Argen-

tina y era una generación mayor que María Luisa. Rebelde, 

iconoclasta y única. Huérfana de padre de muy joven, fue a 

estudiar artes a París. Durante toda su vida, entabló amis-

tad con grandes personajes del arte y la intelectualidad, 

como Rafael Alberti, Miguel Hernández, Pedro Salinas, Fe-

derico García Lorca, Victoria Ocampo y especialmente con 

Ricardo Güiraldes, quien se casaría con su hermana. 

En Buenos Aires, empezó a frecuentar a Adán Diehl 

Altgelt, un intelectual argentino amigo y compañero de via-

jes de Güiraldes. Casi a los 31 años, espontáneamente 

mientras despedían a Güiraldes y a su esposa, decidieron 

casarse en Mendoza, se tomaron el tren y allí contrajeron 
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matrimonio. Pero no duró mucho y Del Carril regresó a 

Europa, donde estudió dibujo y pintura con André Lhote y 

Fernand Léger. Fue la primera caballista en la pintura lati-

noamericana y militó desde 1930 en el partido comunista.

En Madrid, estudió en la academia de San Fernando 

y, en 1935, en lo de Rafael Alberti, conoció al poeta Pablo 

Neruda, a quien le llevaba veinte años y era entonces cón-

sul de Chile en Barcelona. Al poco tiempo, comenzaron una 

vida en común y se casaron en México en 1943, aunque la 

unión conyugal no estaba aceptada por las leyes del Estado 

argentino ni del Estado chileno. Para ambos países, se trata-

ba de una convivencia ilegal, porque Pablo Neruda todavía 

seguía legalmente casado con su primera esposa, María An-

tonia Hagenaar Vogelzang. Incluso años después, en 1948, 

tuvo que enfrentar un juicio de bigamia en Chile que no 

prosperó.

Época de turbulencia política 

En 1935, cuando María Luisa tenía 13 años, el escándalo de 

Neruda-Del Carril era la comidilla de la sociedad porteña, 

tanto de la que residía en Buenos Aires como de la que vivía 

en Europa. Una niña bien que estudió pintura se había fuga-

do con un poeta casado al que le llevaba veinte años y quien 

estaba afiliado al partido comunista, al igual que ella. 

Ese mismo año, Otto Eduardo ordenó a su hijo mayor, 

Jorge, de 19 años, que comprara una casa en Buenos Aires 

para instalarse allí con su familia. La casa que eligió fue un 
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hotel particular de mil metros diseñado por Alejandro Bus-

tillo y que durante cinco meses había sido el hogar de Sara 

Lacroze y Federico Martínez de Hoz. Quedaba en Talcahua-

no 1234. El destino de esa casa cambiaría con los Bemberg, 

ya que el gobierno de Perón la expropió en 1947 para decla-

rarla de interés y convertirla en la sede de la Unión de Estu-

diantes Secundarios. 

Otto Sebastián murió en 1932 y les dejó a sus herederos 

una cifra colosal en acciones de empresas constituidas en 

el exterior. La herencia desató el principal conflicto que los 

Bemberg vivieron durante el siglo xx. 

El 9 de abril de 1947, Juan Domingo Perón, el entonces 

vicepresidente del gobierno militar de Farrell, aplicó una 

multa a la familia Bemberg por impuestos a la herencia 

atrasados. La situación se desbordó cuando asumió la pre-

sidencia y, en vez de aplicarle la multa, quiso “que el castigo 

fuera mayor”. Así lo describe el propio Perón en 1956 en el 

primer libro que escribió desde el exilio, La fuerza es el de-

recho de las bestias: “La familia Bemberg en la Argentina es 

algo así como un inmenso pulpo venenoso que todo lo va 

emponzoñando y ocupando”.

Según Hugo Gambini, autor de Historia del peronismo: “El 

expediente llegó a tener 14 cuerpos y 44 000 fojas. Se fue 

construyendo en un nivel de obsecuencia tal que los jueces 

eran obligados a informar permanentemente a la Presiden-

cia de la Nación. Así lo admitieron después y así lo registra-

ría el fallo de 1966: ‘El juez de primera instancia reconoció 

que durante la tramitación del juicio acató órdenes impar-

tidas desde la Casa Rosada’”. 
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En abril de 1948, cuando Juan Domingo Perón ya había 

sido elegido presidente de la Nación, firmó el decreto 9.947 

en el que ordenaba la liquidación judicial de 33 sociedades 

del Grupo Bemberg y en el que se les retiraba la personería 

jurídica. Desde aquel momento se consideraba a los Bem-

berg una familia extranjera. 

Años después, en julio de 1952, el Congreso de la Nación 

votó una ley, la 14.122, que permitía al gobierno liquidar to-

das las empresas del grupo Bemberg, así como nacionalizar 

todos los bienes que tuvieran en la Argentina. En aquel mo-

mento, ya no quedaba ningún miembro de la familia vivien-

do en el país. 

Los Bemberg recurrieron a la justicia para declarar in-

constitucional esa ley. El caso “Bemberg” llegó hasta la Cor-

te Suprema de Justicia de la Nación que, en 1952, resolvió 

declararla constitucional. La ley que establecía un procedi-

miento especial para la liquidación de un grupo empresa-

rio. Es decir, una ley especial hecha a la medida de un grupo 

económico, en este caso a la medida de una familia. 

Recién en 1958, los Bemberg lograron un acuerdo con 

el entonces presidente Arturo Frondizi para la restitución 

de sus bienes. En Mendoza y Tucumán recuperaron el con-

trol de sus compañías, pero no así la totalidad de las accio-

nes. En Santa Fe perdieron el control de las sociedades, pero 

recuperaron parte del capital. En cuanto a la Cervecería y 

Maltería Quilmes lograron recuperar el cien por ciento. 

En efecto, The New York Times describe la situación en 

su sección de negocios en una nota firmada por Juan de 

Onís, el 17 de enero de 1959: “El presidente Arturo Frondizi 
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ha aprobado por decreto la restauración de sus bienes al 

Grupo Bemberg por más de cien millones de dólares. Es-

tos bienes fueron apropiados en la celebrada expropiación 

peronista. La medida será anunciada el lunes coincidiendo 

con el arribo del presidente Frondizi a los Estados Unidos. 

La medida será ofrecida como muestra de fair play del go-

bierno hacia el capital privado. La expropiación del grupo 

Bemberg hecha ley por el congreso en 1952 es un ejemplo 

de discriminación contra la propiedad privada para satisfa-

cer fines políticos de parte del régimen”.

En los 70, el gobierno de Frondizi remodela la casa y se 

la devuelve a los Bemberg. Otto Bemberg se muda allí hasta 

su muerte, en 1985. En 1986, María Luisa y sus hermanos la 

prestan para hacer la segunda Casa FOA. En 1987, la donan a 

un centro médico muy conocido en la ciudad para que creen 

una de sus sedes, que sigue funcionando hasta la actualidad. 

La casa de Talcahuano 1234, luego sede de Casa FOA en 1986
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Cuando María Luisa tenía 21 años, The New York Times pu-

blica una foto de una chica hermosa, muy parecida a ella. El 

texto que acompaña la foto dice: “Miss Josefina Bemberg, hija 

del señor y la señora Otto Bemberg de Buenos Aires y Nueva 

York se casó ayer por la tarde con Miguel Quirno Lavalle. (…) 

Las señoritas Magdalena y María Luisa fueron las únicas 

invitadas de su hermana”. Esta fue la primera vez que María 

Luisa salió en The New York Times, la primera de las veintiocho 

veces que el diario publicaría algo sobre ella, un hecho que 

en ese momento ni remotamente podía sospechar. 

Promediando los 20 años de esta joven con poca escuela 

y mucho mundo, había llegado el momento: debía encontrar 

a un buen señor y casarse. 

De ojos verdes, pelo oscuro y una linda sonrisa, en una 

sociedad en la que las mujeres debían ser vistas pero no oí-

das, María Luisa, sin duda, representaba un “gran partido”: 

pocas chicas en edad de casarse provenían de familias tan 

adineradas. Inteligente y original, quizás por eso su madre 

trataba de encaminarla, para que no “desentonara” tanto. 

Años después dirá: “Mi madre era una víctima que se encar-

gaba de formar nuevas víctimas”. María Luisa en sus en-

trevistas tiende a reflexionar más sobre el rol de la mujer. 

Nunca habla en términos positivos de su madre, pero 

la vida tiene matices. Quizás con la edad entendió que 

Sofía Bengolea no tenía muchas oportunidades de ser de otra 

manera, que era una víctima, pero no conforme con ello 

creaba mujeres poco preparadas para enfrentar el mundo. 

Era la década de 1940, hacía veinte años, Katherine 

Dreier –pintora, mecenas del célebre Marcel Duchamp, 
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soltera por decisión y una de las primeras activistas de los 

derechos de las mujeres– había visitado Buenos Aires. Se sor-

prendió cómo se educaban a las niñas: “La mujer promedio 

de Argentina tiene dos temas: el amor y la maternidad. Por 

lo que vi, la educación de la niña rica consistía en ignorar lo 

más posible los temas fundamentales y tener presencia en la 

sociedad. Una niña debe ser refinada, pero nunca educada”.




